2008年，西雅图超音速队搬往俄克拉荷马，后改为雷霆队，超音速这一队名和队史荣誉则留在了西雅图。从那至今的8年多时间，很多人从未放弃让超音速回归NBA的努力，最新的是NFL西雅图海鹰的明星四分卫拉塞尔·威尔森（Russell Wilson）。

　　超音速回归NBA的关键一步，也是最重要的一步，还是配置一个NB别的新球馆。过去四年多时间，以知名风投人士克里斯·汉森（就是他差点儿将国王搬到西雅图）为代表，提出了很多方案都没能获得实质进展。今年10月，汉森甚至，不需要出资，自己去私募2亿美元来新建球馆，即便这样，市也为其提供用地支持。

　　一方面是球迷和城市对超音速的呐喊，另一方面则是迟迟找不到突破点的新球馆新建方案，这背后到底有什么矛盾和逻辑？节选拙作《斯特恩传》中的一章：超音速变雷霆，给大家提供一些思。

　　最近几年的NBA总决赛赛场，总会出现一波身穿绿金相间球衣的球迷，他们不属于总决赛的任一参赛方，没有特别明确的支持对象。他们来自西雅图，是超音速的死忠。他们只有一个目的，告诉全世界的球迷，斯特恩和NBA欠他们一支NBA球队。

　　2012年的NBA总决赛赛场，这波球迷的人数达到峰值，他们拿着各式各样的板，宣传着两个口号：让西雅图超音速回到联盟和击败OKC。OKC是俄克拉荷马城的英文缩写，这里指的是雷霆队，超音速是这支球队的前身，2008年的那次搬家，至今影响着一代超音速球迷。

　　“我来迈阿密不是支持热火，我是来雷霆，他们本应该是我的超音速，”一位叫克林·巴克斯特（Colin Baxter）的球迷在美航球馆前面说，他身边的纸板上用超音速的 球队颜色绿和金写着——Beat OKC（击败雷霆），“我跟我的朋友很早就有这个想法了， 我们几年前就约定，只要雷霆进总决赛，我们就去现场做这个，我们想让全世界知道， 西雅图的超音速球迷依然热情。”

　　早在1966年，也就是联盟刚庆祝完20周年生日，西雅图就迎来了这座城市历史上 的首支职业球队，来自的电影商人萨姆·舒尔曼（Sam Schulman）和保险商人尤金·科莱恩（Eugene V. Klein）获得NBA授权，把超音速带到了美国西北部最大的城市，西雅图是飞机制造商波音公司的总部所在地，超音速因波音当时最新的超音速飞机项目而得名。

　　舒尔曼执掌球队16年，1979年，在名帅也是前超音速传奇球星兰尼·威尔肯斯（Lenny Wilkens）的带领下，拿到队史第一座也是目前唯一一座NBA总冠军。1983年，舒尔曼以1100万美金将球队转手给巨头巴里·艾克利（Barry Ackerley），艾克利 拥有超音速长达18个赛季，了“雨人”肖恩·坎普（Shawn Kemp，1989年第17顺位） 和“手套”加里· 佩顿（Gary Payton，1990年2号秀）的黄金年代，不过因为乔丹和公牛，夺冠计划功亏一篑。

　　2001年，星巴克总裁霍华德· 舒尔茨（Howard Schultz）以2亿美金入主西雅图，迅速成为NBA赛场边最有的老板，不过他太急于在球队身上复制星巴克的神奇，虽然双子星雷·阿伦（Ray Allen）和拉沙德· 刘易斯（Rashard Lewis） 也是名震一时，但超音速在他的掌控下依然无缘总冠军。2006年10月31日，一位来自俄城的投资人克雷顿·本内特（Clayton Bennett），以3.5亿美金的价格，从舒尔茨手中购得超音速的所有权。一个长达两年的迁址计划由此发酵，至今仍是不少超音速铁杆的噩梦。

　　为什么舒尔茨入主不到五年就要将超音速转手？据西雅图当地分析，他跟佩顿矛盾的公开化是导火索，不过终极原因还是球队的连年亏损。舒尔茨认为，场馆配套的严重落后制约了球队的发展。2006年时，钥匙球馆是整个NBA主场座位数最少的球馆，而且内部空间狭小，球馆所占面积不到NBA球馆平均面积的一半，即使超音速整个赛季球票售罄，球馆运营仍难达到收支平衡，盈利几乎不可能。

　　此前几年，西雅图的职棒大联盟MLB球队水手（Mariners）和橄榄球联盟NFL球队海鹰（Seahawks）先后获得财政支持，建设了的新球馆。斯特恩和舒尔茨都认为，怎么也该轮到NBA了。2006年2月23日，两人联手走进了西雅图市会议室，他们向当地寻求2.2亿美金的钥匙球馆翻修费，其中1800万自筹。也就是在那次谈判中，舒尔茨透露，他入手超音速这几年，账面上已经亏损6000多万美金。

　　“一个球馆是每个球市所必备的，而钥匙球馆目前肯定不是NBA球馆。我知道西雅图的棒球队和橄榄球队都已经有了新球场，我今天来这就是想知道，NBA 能否获得相同的机会，”斯特恩说，话语中的语气十分明了，“如果没有，我们可以 接受这个决定，但我们不排除自己采取行动。”

　　斯特恩和舒尔茨没有意识到的是，水手和海鹰的新球馆，已经让当地很多纳税人颇为不满，据当时的一项民调显示，超过七成的西雅图市民反对把预算用于球馆翻修或者建设。再加上超音速那时的战绩差得不行，一直在联盟底部徘徊，当地官 员都懒得去现场看球。

　　“我打赌他们（官员）肯定都说不出球队当时的五个先发，你让他们愿意掏钱来翻修球馆，这一开始就注定是个不可能完成的任务！”《西雅图时报》超音速跟队记者斯蒂夫· 凯利（ Steve Kelly）说。 可想而知，斯特恩和舒尔茨的提案最终无疾而终，后者在随后的新闻发布会上表示 ：“我们对球队要面临的后果不会承担负责，如果球队最终转手，或者迁址，责任不在我们，而在他们官员身上。”

　　心灰意冷的舒尔茨，开始筹划转手球队，尤其是在看到太阳队以近4亿美金的价格转手之后，他更是看到了其中的商机。一位叫德华·埃文斯（Edward Evans）的商人很快找上门来，可当谈判接近完成时，舒尔茨发现，埃文斯要临时撤出，本内特突然成为了自己的潜在卖家。舒尔茨对这位来自俄城的商人虽有所疑虑，却无法他开出的高价。2006年《福布斯》对超音速的估值是2.34亿美金，本内特却开出了3.5亿的天价。

　　“当你有那么一大一个报价摆在面前，你会很快忘掉当初你对这座城市的承诺，哪怕你自己的企业（星巴克）就在这座城市里，这就是霍华德· 舒尔茨，”《西雅图时报》 佩西· 阿伦（Percy Allen）说。

　　2006年7月18日，舒尔茨和本内特召开联合新闻发布会，正式宣布球队转手。“我们考虑了所有的情况，选择了我们认为是对西雅图最好的买家，新老板真的想把这支球队留在这。如果他想把球队搬走，我们是不会把球队卖给他的。我五年前买球队的时候就知道自己身上的责任，现在我把这份责任传递给他，我相信他真的会为西雅图的公共利益着想。”舒尔茨言之凿凿。

　　本内特在旁边：“我们的终极目标确实是为俄克拉荷马带去一支NBA球队，但这跟这次球队转手没有任何关系！”

　　超音速铁杆们一开始就预料到事情不会这么简单，他们很了解本内特。“当这个消息最开始传出来的时候，我就知道超音速要去俄克拉荷马城了。”一个叫“我们的超音速（Save Our Sonics）”网站的创办者布莱恩· 罗宾逊（Brian Robinson）说。

　　上世纪90年代中期，本内特曾是马刺的大老板之一，他一直占据着马刺在NBA董事会的席位，因此跟斯特恩结下交情。2005-2006赛季前，本内特就曾联手一帮俄克拉荷马的商人，从斯特恩手里争取到了黄蜂的临时主场权。受卡特里娜飓风的影响，黄蜂主场受损严重，搬到俄城打了一个半赛季。

　　那几年的工作来往，让本内特和斯特恩之间有了患难之交，这点在两人后来被的电子邮件中得到了充分印证。 在接手球队后的第一个赛季，本内特继续跟进解决球馆问题，与舒尔茨的翻修钥匙球馆不同，他的做法更激进，要募集5亿美金盖一座全新的球馆。很自然地，提案得到当地更的反对声。

　　“这做法太了！他根本没想解决这一问题，”斯蒂夫· 凯利说，“连一个当地企业家（舒尔茨）的翻修申请都不愿意，更何谈一个想把球队带走的外人？每个人都清楚，他这个提议只是说说而已。”

　　不仅如此，对超音速球迷来说，2007年休赛期是个痛苦的夏天，本内特先后让球队功勋传奇兰尼· 威尔肯斯和助教德特雷夫· 施拉姆夫（Detlef Schrempf）走人，随后又前后脚交易走雷· 阿伦和拉沙德· 刘易斯。

　　“最后一个赛季，球队给我的感觉就是，整个市场策略就是让球迷失去对这支球队的兴趣，甚至说不鼓励他们来现场看比赛。”前超音速员工大卫·马兹欧（David Mazzio）说。

　　本内特的狼子野心被球队合伙人曝了光。2007年8月12日，奥布里·迈克伦敦（Aubrey McClendon）告诉俄城：“我们买这支球队不是为了将它留在西雅图，我们都希望它能来俄克拉荷马。”本内特得知后只能矢口否认，同时坚定地表示，他的目标是将超音速留在西雅图。

　　西雅图律师团后来得到了本内特在2007年4月和迈克伦敦、汤姆· 沃德（ Tom Ward，切萨皮克能源创始人之一，后入股雷霆）互发的电子邮件，他们的野心在面前再无空间。“我们下赛季（2007-2008）能搬来这里（俄城）么？还是必须在西雅图郁闷一个赛季？”沃德写道。 本内特回：“我是个占有欲极强的人，会尽我所能实现目标，多谢哥们儿和我一起玩，让游戏开始吧！”

　　“我喜欢这个斗志，为了下赛季能在这边看上球，我愿意提供任何帮助。”沃德回。 迈克伦敦也分享了喜悦：“我也一样，克雷，谢谢你！”

　　斯特恩低估了他们的野心。迈克伦敦8月的公开表述之后，他甚至再次相信了本内特的借口，这从后来被的双方邮件内容可窥知一二。“这事可能看起来很糟糕，但我和奥布里真的没有讨论过把球队搬到俄克拉荷马城的计划，甚至没和我们球队持有者的任何一员提过此事。”

　　本内特在邮件中如是告诉斯特恩。斯特恩这样回本内特：“我和你之间没有问题，我一直相信你和奥布里所说都是真的，你们是在努力把球队留下。”

　　NBA随后向迈克伦敦开出了一张25万美金的罚单，斯特恩很快就意识到，他被骗了。 9月21日，本内特召开新闻发布会，正式宣布：“如果西雅图不能提供一个更好的新球馆，球队不会留在这个市场，如果能达成一个新球馆计划，超音速和风暴（西雅图 WNBA球队）在未来很长一段时间都会留在这里。”他还给当地设定期限，如果10月1日前新球馆方案不能出炉，超音速将搬往俄城。

　　至此，搬家计划正式显露在视野下。“那个赛季（2007-2008）球队对的很大，球员面对记者的时间被缩到最少， 西雅图的真的没什么机会去真正了解凯文·杜兰特（Kevin Durant）、杰夫 ·格林（ Jeff Green）等这些球员。”超音速解说凯文·卡拉布罗（Kevin Clabro）回忆说。

　　2008年1月8日，本内特把旗下的WNBA球队转手给西雅图财团，只留下雷霆这一支球队的所有权，这无疑又是一个他想专心搬走超音速的信号。在本内特的搬家计划下，西雅图当地的企业家也做了最后的努力，3月6日，微软CEO斯蒂夫·鲍尔默 （Steve Ballmer）牵头，提出了一个3亿美金的钥匙球馆翻修计划，自筹1.5亿，只需当地拿出1.5亿预算就行。不过跟之前几次尝试一样，州没能通过这一提案，计划最终宣布失败。

　　4月18日，NBA董事会在纽约开会，以28票赞成2票反对通过了超音速的搬迁计划，当时只有开拓者老板保罗·阿伦（ Paul Allen）和小牛老板马克·库班投了反对票。西雅图球迷并没有，他们手里还握有一根“救命稻草”：钥匙球馆和超音速签署了一份15年的场地租赁合同，还剩两年，合同有明确，超音速必须每个赛季在钥匙球馆至少打41场比赛。只要合同不解约，超音速就得继续留在西雅图，而球迷就将至少获得额外两年时间来挽留球队。

　　这是超音速铁杆的最后希望，不过本内特心里早已有另外的计划。他聘请美国知名律师团队，把这份场租合同带上了法庭。本内特方面提出，钥匙球馆没法再提供超音速正常运转、在这打满41场比赛的条件，他们打了一个颇有意思的比方，双方的合同类似婚约，当一方出现痛苦无以为继时，离婚是唯一选择。

　　拥有钥匙球馆所有权的西雅图市，一开始信心很强，多次在面前表示他们有很大可能留下超音速，但在强大的本内特律师面前，市官员开始露怯，比如市长格雷格·尼科尔斯（Greg Nickels）就在庭审中说出，他已经好几年没去现场看 超音速的比赛。类似的笑话接连传出，这些事情通过的报道，本内特方面迅速占据了高点，市打赢官司的信心越来越低。

　　7月2日，尼科尔斯召开新闻发布会，宣布和本内特方面达成庭外和解，本内特赔偿钥匙球馆7500万美金，其中4500万为保障的，另3000万的前提是，西雅图在五年之内（到2012-2013赛季结束）没能获得一支NBA球队。尼科尔斯的发布会还没结束，本内特就在俄城召开了庆功发布会。 “我们做到了！NBA下赛季会在俄克拉荷马城比赛。”本内特说。

　　当地和本内特的，等于是直接把球队送到了俄克拉荷马城，和球迷都了。《西雅图时报》的佩西·阿伦回忆说：“市长一开始就说，‘这跟钱无关！这跟钱无关！’他说了很多次，结果却了，事明，这就是跟钱有关！”

　　超音速解说凯文·卡拉布罗至今回忆起来，仍余怒未消：“他们（）让一支历史长达41年的球队就这么走了，放弃了最后的！他们没有上诉，就这么接受了，我还能说什么？”

　　尼科尔斯们并不这么想，他们相信，作为NBA第13大市场的西雅图，足够吸引一支新球队来加盟，这也是斯特恩当时给他们的口头承诺。

　　“他了我们，了整个城市，那个发布会，他还跟我们说这是个好消息，我们很快就能有一支球队回来，NBA还是喜欢我们的。哥们，你是真蠢么？”斯蒂夫·凯利如是评价尼科尔斯。时至今日，超音速球迷都会问这样一个问题：如果西雅图市不那么早，结果会怎样？庭外和解，市能否胜诉还得两说，但是只要赢了官司，超音速再留下来打两个赛季（2008-2010），最终结果可能完全不同。

　　随着2008年席卷全球的经济危机，本内特不得不转售球队，理由？他的幕后金主迈克伦敦，仅在2008年一年就亏损了20亿美金，高压之下，他还能有多少持有超音速的信心？

　　2008年至今，西雅图的财团也一直在做着引进一支新NBA球队的尝试和努力，他们在2013年年初几乎看到曙光——和国王老板马鲁夫兄弟（The Maloofs）达成了口头转让协议，但迟迟无法确定的新球馆计划，再加上凯文·约翰逊（Kevin Johnson）和萨 克拉门托球迷的努力，国王最终留在了萨城，西雅图人功亏一篑。

　　“我们是可以获得一支球队，萨克拉门托、孟菲斯、、夏洛特抑或其他，我们得到一支球队，就得撕裂那些地方球迷的心，就像我的心曾被撕裂一样，然后，他们得像我们一样面对镜头，谈论他们所面临的痛苦，这是我们唯一可以得到球队的方式。”

　　在讲述超音速搬迁前后的纪录片《超音速门（Sonicsgate）》中，舍曼·阿利克西（Sherman Alexie）动情地说，他是超音速12年的季票持有者。

　　本文来源于ipfs